Barbara Buchholz

Theremin: Russia With Love

La musique et la magie ont toujours été indissociables, mais la magie d'aucun autre instrument n'est aussi évidente que celle du thérémine. Il faut avoir une affinité avec la magie pour pouvoir simplement jouer du thérémine. Tous les autres instruments, y compris les plus exotiques, se jouent en les touchant, en soufflant, en les frottant avec un archet, en les frappant, en les pinçant, en les grattant ou en appuyant dessus. Le thérémine est le seul instrument dont on tire le son sans le toucher. La musicienne berlinoise Barbara Buchholz s'est d'abord fait connaître en tant que bassiste de jazz, avant de découvrir le thérémine et d'étudier auprès de Lydia Kavina à Moscou. « J'ai vu un thérémine pour la première fois au début des années 90, lorsque j'ai assisté à la prestation de Lydia sur Alice de Tom Waits,» explique Barbara Buchholz. « Ce son s'est gravé dans ma mémoire, mais je n'étais pas en mesure de le reproduire à l'époque. Il n'y avait pas de thérémins sur le marché, et je n'avais aucune idée de comment m'en procurer un ni d'apprendre à en jouer. C'est alors que j'ai rencontré Lydia Kavina. Il m'est apparu clairement que je devais me rendre à Moscou pour me consacrer intensément à cet instrument. Jouer du thérémine rassemble toutes mes expériences musicales. Je n'étais pas seulement bassiste, je chantais et j'étudiais la flûte. Le thérémine est un creuset où tout cela se retrouve. » Le thérémine est l'ancêtre de tous les instruments électroniques. Inventé dans les années 1920 par le physicien russe Lev Theremin, cet instrument, avec ses deux antennes, ressemble à l'ancêtre maladroit des extraterrestres d'aujourd'hui. Les antennes créent un champ d'énergie dans lequel les sons peuvent être générés par le mouvement des mains. En 1934, Edgar Varèse a composé une pièce pour le thérémine, mais son son a connu un succès bien plus grand lorsqu'Alfred Hitchcock l'a utilisé dans son film « Spellbound », pour lequel nul autre que Salvador Dalí a conçu les décors des séquences oniriques. Mais la manière dont on joue de cet instrument est encore plus intéressante que son histoire. Cela fonctionne comme un ballet à l'envers. Normalement, on joue de la musique pour susciter le mouvement, mais il faut danser pour faire sortir des sons du thérémine. « C'est une façon très poétique de jouer. On lève la main avec élégance et on obtient le son le plus fort sans frapper ni gratter quoi que ce soit. Tout est léger et semblable à une danse. Chaque musicien entretient une relation physique avec son instrument. L'un aime avoir quelque chose dans la bouche, l'autre préfère avoir quelque chose entre les mains. Pour moi, c'est comme si j'avais toujours joué du thérémine. Je n'ai pas besoin de réfléchir à quoi que ce soit. » Ce n'est peut-être pas un hasard si Barbara Buchholz est venue au thérémine en passant par la contrebasse, car ces deux instruments exigent non seulement l'utilisation des orifices corporels et des membres pour être joués, mais aussi celle de tout le corps. Barbara Buchholz est autant fascinée par les différences que par les similitudes entre ces deux instruments. « Avec la contrebasse, j'ai une sensation plus terre-à-terre, mais on reste tout de même ancré avec le thérémine. Je suis fascinée par la concentration totale que requiert le jeu du thérémine. On ne peut pas trouver le bon son avec cet instrument sans s'y plonger entièrement. Il n'y a pas de positions des doigts que l'on puisse répéter jusqu'à ce qu'elles soient acquises. Il faut être à l'intérieur du son à chaque instant. Jouer du thérémine, c'est de la pure intuition. » Barbara Buchholz captive l'auditeur grâce au charme unique, exotique, à la fois futuriste et nostalgique du thérémine. Mais grâce à son expérience d'autres instruments, il n'y a aucun risque de tomber dans le kitsch ou l'ésotérisme, que le son séduisant de cet instrument laisse présager. Ses œuvres sont chaleureuses et complexes, et le son ne domine jamais la musique. Barbara Buchholz a développé une relation tout à fait nouvelle et naturelle avec le thérémine. Elle travaille avec des échantillons sonores et des structures de jazz. « Il y a suffisamment de gens qui considèrent le thérémine comme un instrument nostalgique et qui l'utilisent de la même manière qu'à l'époque de son invention, c'est-à-dire pour jouer de la musique de la période romantique. Il n'existait pas de compositions pour le thérémine. Même Lev Theremin y jouait du répertoire romantique. Il était censé être comparé au violon, mais on l'a comparé à quelque chose qu'il ne pourrait jamais être. Il ne faut pas que cela se reproduise. Pour moi, c'est un instrument tout à fait contemporain. On ressent l'électronique, mais on voit la personne qui se cache derrière. Au regard des normes techniques élevées des années 90, je trouve cela passionnant et absolument rafraîchissant. « Le fait de pouvoir désormais allier musique électronique et charme humain en un seul instrument. » Si le son du thérémine peut être comparé à celui d'un autre instrument, c'est bien à celui de la scie musicale. Il possède une sonorité magique, et Barbara Buchholz admet volontiers qu'elle est tombée sous le charme de cette magie. Le titre de l'album sonne lui aussi comme un sortilège. « Russia With Love », bien sûr, évoque le film de James Bond au titre presque identique. Mais Barbara Buchholz rompt avec le romantisme de la Guerre froide et le transpose dans le présent. « Mes voyages en Russie étaient nécessaires pour revenir aux sources et explorer les racines de l'instrument. J'ai fait la connaissance de nombreux artistes avec lesquels je travaille et continuerai à travailler. Je n'ai jamais découvert un autre pays présentant autant de dichotomies. Il n'y a pas de juste milieu en Russie. Il y a les pauvres et les riches, la mélancolie et le punk, la dissonance et la beauté. Rien entre les deux. Ma musique est un écho de cette époque. Des instantanés d'humeurs diverses. Au départ, l'album devait être plus contradictoire, juxtaposant le punk à la dimension mélodique. Nous avons enregistré des improvisations bruyantes et déchaînées, qui n'ont finalement pas été retenues. » Et c'est très bien ainsi, car « Russia With Love » est, du début à la fin, un voyage cohérent à travers l'espace et le temps, la chaleur et le froid, les souvenirs et l'intuition, ainsi que « l'humanité et la technologie ». J'ai l'impression de chanter. Je chante souvent en mon for intérieur. Lydia Kavina a dit un jour que les vibrations et les faiblesses du thérémine sont aussi ses forces. On peut en faire ce que l'on veut. C'est très réconfortant pour moi. » Vous trouverez de plus amples informations sur le thérémine et Barbara Buchholz sur le site web suivant : www.barbarabucholz.com