Barbara Buchholz

Moonstruck

Barbara Buchholz a réussi à produire un album unique dans lequel on en vient parfois même à oublier qu'on écoute un thérémine. Elle dépeint un océan de sons dans lequel on pourrait se laisser porter indéfiniment. On aperçoit les rives stylistiques, mais on ne les atteindra jamais. Le courant de cette musique obéit à ses propres lois, qui ne figurent dans aucun atlas musical ni ouvrage de référence illustré. Barbara Buchholz a rendu un service inestimable au thérémine grâce à la simplicité sans prétention de son esthétique. Cela suffirait à faire de ce CD un événement majeur, même s'il n'offrait pas en outre une musique aussi merveilleuse. Le thérémine connaît une popularité croissante, et Barbara Buchholz, installée à Berlin, compte parmi les plus grandes virtuoses mondiales de cet instrument : cet appareil magique qui nous est parvenu de Russie au début du siècle dernier. C'est le seul instrument que l'on joue sans le toucher et l'ancêtre de tous les instruments électroniques. C'est cette « super-arme » au son tremblotant que l'on retrouve dans les bandes originales d'innombrables films d'horreur. Sur son premier album acclamé à l'échelle internationale, *Russia with Love*, Barbara Buchholz avait fait le point sur les capacités de cet instrument hors du commun. Sur son nouveau CD, *Moonstruck*, elle le place dans un contexte entièrement nouveau. Sur son premier CD, Barbara Buchholz présentait son instrument ; sur ce nouveau disque, c'est le thérémine qui présente Barbara Buchholz. Il n'est plus question de l'histoire et du présent du thérémine, mais plutôt de ses possibilités. Élève de Lydia Kavina, petite-nièce de l'inventeur du thérémine, Lev Termen, Buchholz revient ainsi à ses propres racines. L'objectif est de libérer le thérémine de la charge excessive d'associations exotiques qui pèse sur lui, de le dépouiller de ses clichés nostalgiques et de le considérer comme un élément à part entière parmi les instruments modernes disponibles. Sur *Moonstruck*, le thérémine n'est pas omniprésent au premier plan, mais remplit au contraire des fonctions très variées. Tantôt il est utilisé comme instrument soliste ; tantôt il apporte quelques timbres ; tantôt encore, il fournit une base sonore à un morceau. Barbara Buchholz permet à son instrument d'atteindre la normalité. Son thérémine n'est « que » un thérémine. Le langage sonore qu'elle a choisi pour cette étape historique est, et ce n'est pas un hasard, ancré dans la musique norvégienne. Elle ne fait pratiquement plus qu'un avec le trompettiste Arve Henriksen. Son jeu sans vibrato semble s'associer au son du trompettiste sans aucune couture. « Ce qui m'impressionne chez Arve Henriksen », explique Barbara Buchholz, « c'est ce son de trompette qui ne ressemble même pas à celui d'une trompette, mais qui rappelle plutôt une flûte shakuhachi. Il s'est longtemps intéressé au son de cette dernière et en a transposé les subtilités à la trompette afin de trouver un exutoire à sa voix intérieure. Moi aussi, je me laisse inspirer par d'autres instruments, comme le cor ou la flûte, et je crée des sons plutôt inhabituels pour le thérémine. Par exemple, l'entrée sans vibrato du thérémine. Dans les morceaux avec Arve, j'ai pu tester à quel point la trompette et le thérémine pouvaient avoir un son similaire, et s'il pouvait même y avoir des morceaux dans lesquels ils fusionnent. » Une autre source d'inspiration importante, et l'un des éléments constitutifs de la sonorité de l'album, a été Susanna & The Magical Orchestra, qui vient également de Norvège. « J'ai rencontré Susanna & The Magical Orchestra en 2006 au Festival de Moers. J'ai été très touchée d'entendre comment le groupe rendait le silence visible. Ils savourent le silence si pleinement que parfois on retient son souffle et on a l'impression que la musique s'est arrêtée. La réflexion sur le silence a été une idée centrale qui m'a guidée tout au long de la production. Il s'agissait davantage de travailler avec le silence que de travailler avec le son. » Mais la Berlinoise ne joue pas uniquement avec des Norvégiens. Le Kammerflimmer Kollektief la fascine par son « contraste entre bruit improvisé, belles mélodies et influences ambiantes électroniques. C'est une musique très lyrique, qui convient parfaitement au thérémine. Elle me rappelle les figures de Niki de Saint Phalle et de Jean Tinguely. Ces personnages colorés et joyeux, et ces appareils rouillés, branlants et grinçants qui viennent briser cette beauté. Ensemble, ils produisent l'œuvre d'art parfaite. J'entends également cette fissure au sein du Kammerflimmer Kollektief. Cela m'inspire à faire abstraction des questions de style et à réunir plutôt ce qui ne semble pas aller ensemble. » Ulrike Haage est connue pour son travail avec les Rainbirds, le groupe Stein qu'elle a fondé avec Phil Minton et FM Einheit, ainsi que pour d'autres projets et d'innombrables pièces radiophoniques. La pièce « Evocation » a été créée avec elle ; elle « traite en réalité de la façon dont le soleil matinal envoie progressivement ses rayons à travers les nuages et s'impose. Son rythme emphatique est accompagné par ce thérémine d'une délicatesse absolue, aussi fragile que les rayons qui percent. » Parmi les autres invités figuraient le claviériste norvégien Jan Bang, le saxophoniste berlinois Tilmann Dehnhart, le bassiste et programmeur Jan Krause, ainsi que le compositeur uruguayen Alejandro Govea Zappino, qu'elle a rencontré via MySpace. Tous n'ont pas seulement apporté leur propre couleur sonore au CD, mais ont aussi influencé de manière fondamentale la forme de la musique. Barbara Buchholz ne se contente pas de créer un nouveau contexte sonore pour son instrument ; elle parvient également à tisser une sorte de réseau collectif non conventionnel au sein duquel le thérémine peut être sans cesse redéfini. Les propositions musicales de l'album vont de la musique aux accents sacrés à la musique électronique, en passant par la musique d'ambiance. Malgré toutes les différences entre les morceaux, un fil conducteur les relie. Le choix de ses collaborateurs n'a rien de fortuit et ne résulte pas non plus d'un caprice passager. Selon Barbara Buchholz, tous les musiciens partagent une combinaison de sonorités à la fois abstraites et émotionnelles. Un autre lien entre les morceaux réside dans le sang-froid de la protagoniste. Jamais auparavant le thérémine ne s'en était tiré avec une dose de pathos aussi minime que sur ce CD.